
Très riche, l’exposition
raconte l’évolution du rapport
des artistes au paysage
en mettant en avant des
œuvres surprenantes,
méconnues ou oubliées.

V
otre âme est un paysage choisi, écrit

Verlaine. Mais lequel ? Comment et

pourquoi les peintres occidentaux

ont-ils choisi, depuis la Renaissance, leurs

paysages?Quelles places et quelles fonctions

cespaysagesont-ils dans leurs tableaux, leurs

dessins?Religieuse, symbolique, scientifique,

politique, ornementale, imaginaire, écolo -

gique, métaphysique ? Que deviennent-ils

quand l’homme les transforme et, finale-

ment, les violente, pour aller vers ce moment

où, selon Julien Gracq, l’épuisant démiurge

à vie limitée «n’aura plus sérieusement en face

de lui que lui-même, et plus qu’un monde refait

de sa main “à son idée” – et je doute qu’à ce

moment il puisse sereposer pour jouir deson

œuvre, et juger que cette œuvre était bonne ?»

Le verssensible du poète et l’allusion ironique

à la genèse de l’écrivain paysagiste, celle-ci

reproduite dans l’excellent catalogue (repro-

ductions réussies, textes précis et non

bavards), pourraient servir d’exergue à la

riche exposition du Louvre-Lens.

Elle parcourt les évolutions et lesnuances des

artistes en trois grandes étapesqu’on peut dé-

finir chacune d’un mot : recherche, confronta-

tion, destruction. A mi-parcours, un grand de-

mi-soleil kitsch en aggloméré, créé par l’artiste
et scénographe de l’exposition Laurent Pernot,

sert de seuil au visiteur. Par une petite porte,

il passecomme un enfant d’un monde décou-

vert et imaginé par l’homme à un monde que

celui-ci refait, met en scène et détruit, tel un

dieu insatiable et un comédien perpétuelle-

ment frustré. Un paysagedu siège deSébasto-

pol, peint par Durand-Brager en 1855,révèle

une terre nue d’où l’homme a disparu.

L’astrede carton-pâte se couche plus qu’il ne

selève sur ce qui fut le décor de l’humanité ;

et tout finit comme au Moyen Age :par l’inté-
riorité. La dernière partie, en bordure des

salles et conduisant vers la sortie, expose un

art moderne et contemporain d’où le paysage

lui-même a disparu. Que reste-t-il ?Les formes

nues de la création ; autrement dit, l’âme
du peintre. Titre : «Du spirituel dans la na-

ture». De Candide à Kandinsky, lequel dit : «La

peinture est leheurt grondant demondes diffé-

rents destinés à créer dans et par leur combat

le monde nouveau qu’on nomme l’œuvre. »

Tempêtes sousun crâne, pluie d’orgueil et ta-

bula rasa.

Serpent. Pourtant, il y a six siècles, comme

dans la Bible, tout avait bien commencé. Le

mot landscape, paysage, serait apparu aux

Pays-Basdans un contrat pour un retable reli-

gieux, en 1485.En Italie, au XVI e siècle, le mot

correspondant, paesi, décrit des toiles depetit

format où il apparaît en soi. A Lens, une anti-

chambre tapissée de cinq écrans présente «le

paysage avant l’homme», quoique filmé par

lui : des extraits du film envoûtant et répétitif

Koyaanisqatsi, fait par Godfrey Reggio

en 1982,avecune musique de Philip Glass. On

entre dans le bain en lévitant. Passéesquel-

ques sculptures antiques, deux tableaux, mer-

veilleux aux sens propre et figuré, indiquent

combien le peintre pouvait prendre la place

de Dieu pour reconstruire le paradis.

Dans le Paradis terrestre, Isaak van Oosten

nous refait Adam et Eve parmi les animaux

qui vont presque tous par couple, en atten-

dant le Déluge. Les lions, les chameaux, les

guépards, un cochon, un singe, tous anthro-

pomorphes, nous observent et annoncent le

Douanier Rousseau. On devine, tout au fond,

au-delà d’un étang, un éléphant parmi les ar-

bres. Eve debout tend une pomme àAdam as-

sis tout en tendant l’autre main vers un autre

fruit que lui sert le serpent.

Beauté géante des arbres, multiplication des

oiseaux, paix ambiguë des animaux, temps

suspendu : ce naturalisme enchanté donne
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à voir un équilibre entre créature et création.

L’âme est un paysage idéalement choisi.

Le second tableau, peint en 1841 par Félix-

Hippolyte Lanoüe, montre Adam et Eve chas-

sésdu Paradis «par un ange armé d’une épée

flamboyante». Ils sont petits, comme les per-

sonnages des derniers Poussin, dans un pay-

sageimmense, majestueux, précis, qui va les

oublier.

Le paysagedevient prépondérant chez desar-

tistes classiques tels que Millet, Poussin,

Claude le Lorrain. Il envahit les toiles de

Corot, lequel annonce son premier rôle chez

les impressionnistes. Le bourgeois est fâché :

que deviennent l’âme et l’histoire, les grands

hommes et les grands sentiments, dans toute

cette lumineuse verdure ? Dans le Diction-

naire des idées reçues, Flaubert lui fait dire

une banalité post-romantique et une vulgarité

de fin de banquet. 1)«Ruines. Font rêver, et

donnent de la poésieà un paysage.»2)«Paysa-

gesdepeintre. Toujours desplats d’épinards.»
Le visiteur met l’œil et le pied dans le plat :

huiles, aquarelles et dessins d’arbres, denua-

ges,de rochers, de paysages aquatiques, où
l’œil et la main desartistes rejoignent par l’ob-
servation et la sensation lestravaux desscien-

tifiques, quand ils ne les anticipent pas. Tout

au long du parcours, certaines œuvres sont

éclairéesspécifiquement par Laurent Pernot,

comme ce tableau de Millet où ne cessent

d’évoluer des lumières artificielles projetées

sur la lumière immobile.

Tensions. Il y a partout desappariements,

desconfrontations surprenantes, des pasde

côté. La mer minérale de Hokusai flotte non

loin de paysagescoloniaux où la violence est

àpeine suggérée. Une huile de Paul Guigou,

peinte en 1859,fait éclater la lumière proven-

çale dans toute sa sécheresse, et l’on entre

physiquement dans un paysageencore natu-

raliste mais, par la terre claire et le gris rose

des montagnes, déjà pré-cézannien.

Laplupart desnombreuses œuvres présentées

ont sur ce point un grand mérite :méconnues,

oubliées,ellessurprennent souvent et révèlent,

par ce qu’ellescharrient modestement de leur

époque, comment le paysage est entré, àtra-

verselles,dans la conscience bourgeoise et po-

pulaire. Bouvard et Pécuchet, lorsqu’ils selan-

cent dans l’agriculture, ont finalement perçu,

àtravers leur ingénuité stupide et méthodique,

lesattentes qu’il provoque en l’homme et les

tensions que celui-ci lui impose :«Ils voulaient

une campagne qui fût bien la campagne, sans

tenir précisément à un sitepittoresque, mais un

horizon borné lesattristait.»
PHILIPPE LANÇON
Envoyé spécial à Lens

PAYSAGE, FENÊTRE SUR LA NATURE
au Louvre-Lens, jusqu’au 24 juillet.

Beauté géante

des arbres,
paix ambiguë

des animaux…
Ce naturalisme donne

à voir un équilibre entre
créature et création.

L’aube à Isawa dans la province de Kai de Hokusai, 1830-1832. RMN-GRAND PALAIS
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Tropical Landscape de Frederic Edwin Church, 1855. MADRID. C. CARMEN THYSSEN
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